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G Ü R O L S Ö ZEN
“Taif’e sürgün.”
‘ ‘İkinci Meşrutiyet’te mebus” (Üs­
telik üç kez seçilmiş). 
“Abdülhamid’e jurnal.” 
“Mütareke’de Malta’ya sürgün.” 
“Cumhuriyet’te Beyoğlu evlendir­
me memuru.”
Bir insanın biyografisinde böylesi- 
ne notlar yer alırsa konuyu didikle­
yip günışığına çıkarmak gerek. Üste­
lik kimi zaman sarıklı, kimi zaman da elinde raketi, be­
yaz gömleği ve kravatı ile fotoğrafçıya poz vermişse me­
rakınız ister istemez artar.
Hürriyet Hannifin heykeli
. . .  N e  gariptir ki? Kendimi idrak etmediğim derecede 
çocukluğumdan beri deniz seyahatine başladığım halde deniz 
korkusunu bir türlü kalbimden çıkaramadım. Deniz ne kadar 
sert olsa beni tutmaz. Ne kadar da ılıman olsa korku bütün 
bütün kalbimden çıkmaz, Amerika’ya gidinceye kadar seyahat 
ettiğim denizler Akdeniz, Karadeniz’le Bahr-i Ahmer’den 
ibaret idi. Birinci defa olarak dış denize, Bahr-i Muhite, 
Okyanûs-ı Atlâsiye’ye, yani Atlantik’e çıkacaktım. Bu benim 
zihnimi çok işgal ediyordu. Liverpool’de iskelenin üzerinde 
gezinmekle geçirdiğim üç dört saatin nasıl geçtiğini 
hissetmedim. Hep düşünüyordum. Ve kendi kendime 
diyordum ki:
Be adam, ne durmaz oturmaz bir mahlûksun. Amerika’da 
işin ne? Hiç bu Bahr-i Muhit geçilir mi? Bilmiyor musun ki 
Bahr-i Muhit seyahatine çıkanın şehâdeti makbul 
olamayacağına fukahâdan kail olanlar var. Çünkü aklı başında 
adam kendisini tehlikeye atar mı? Kendisini tehlikeye atan 
mecnun değil mi? Elbette mecnunun şehâdeti şâyan-ı kabul 
olamaz. Durup dururken ind-i bâ’z-el fukahâ şehâdeti kabul 
olmayacak takımından olmayı neden ihtiyar ediyorsun?
Atlantik’te
İşte böyle düşünüyordum ve bu düşünceler hep deniz 
korkusundan geliyordu. Ben bu düşünceler içinde buhran 
geçiriyorken iskeleye bizi vapurumuza götürecek olan bir 
vapur yanaştı ki bı.’ vapur Şirket-i Hayriye vapurlarının en 
büyüğü kadar vardı. Buna binip asıl vapurumuz olan 
Cermanik’e gidecektik. Ben ise daha kendi kendime irad 
etmekte olduğum suallere cevap vermemiş, buhranı 
geçirmemiş, tereddüdden kurtulmamış bir halde idim.
Herkesin iskeleye yanaşan vapura girmekte olduklarını 
görünce ben de bî-ihtiyar girdim ve yarım saat sonra 
Cermanik vapuruna çıktım. Kamarotlar beni de kamarama 
yerleştirdiler. Vapur da grubtan bir az evvel iskelelerdeki, 
kayıklardaki, liman ağzında rıhtımlar üzerindeki teşyîcilerin 
gürültüleri, mendil salıntıları arasında hareket etti.
Vapur yola düzüldüğü, garb istikametine teveccüh ettiği 
zaman biz henüz Atlantik’de değildik. İrlanda denizinde idik.
Araştırmacı Ahmet Turan Alkan da öyle yapmış: İle­
tişim Yayınlan arasında çıkan Sıradışı Bir Jön Türk, 
Ubeydullah Efendi’nin Amerika Hatıralan’nı araştırmış 
ve yayımlamış.
Yazar Alkan kitabın bir bölümünde soruyor: “Ubey­
dullah Efendi kimdir? Ratib’in dalkavuğu, Abdülhamid’- 
in casusu bir maskara mı? Kalemi, mevzileri ve natıkası 
ile sultanların istibdadına karşı çalışmış bir kahraman mı? 
Vaktiyle Avrupa’da kuvvet macunuyla nane şekeri satmış 
iken bu defa başına sarık sarılıp, sırtına cüppe giydirile­
rek, Anadolu’ya salıverilmiş, fesat ve iftira satan bir şarla­
tan mı? Laiklik tartışmasının gündemi zorladığı günler­
de, softa kıpırdanmalarını kesin bir dille susturan, yiğit 
ruhlu İzmir efesi, özgürlük savaşçısı biri mi? Serseri ve der­
beder karakterinin yanında bilimin ve faziletin en yücele­
rine kadar yükselmiş bir Türk aydını mı? Alçak bir jur­
nalci mi?”
Yazar Alkan bu sorularını şöyle yanıtlıyor: “Ne yazık 
ki yakın tarihimizin birçok siması bu ve buna benzer çe­
lişik yargılara, değerlendirmelere konu teşkil etmişlerdir. 
Ama Ubeydullah Efendi renkli şahsiyeti ve düşünce uf­
kundaki genişlikle bu yargılardan her birini makul göste­
recek davranışlarda bulunmuş olmasına rağmen her göz­
lemci Ubeydullah Efendi’yi kendi nokta-i nazarından gö­
ründüğü şekliyle değerlendirmeyi uygun bulmuş olmalı­
dır.”
Ya Ubeydullah Efendi ne diyor bütün bunlara?
En doğrusu, kendisine soralım. Abdülhak Hamid ve 
Salah Cimcoz beylere adadığı Geçirdiğim Günlerin He­
sabına Ait Dağınık Yapraklar adlı yazısına şöyle başlı­
yor:
“İnsanlar içinde dalgalı ömür geçirenler cihanı tecrübe 
etmiş addolunurlar. Hele yaşını başını almış kimselere sinn- 
i kemâle vasıl olmuş diyorlar. Birçok gençler bunlardan 
ömr-ü güzeştelerinin hesabını istiyorlar. Tecrübelerinden 
istifade yolunu arıyorlar.
Genç-ihtiyar birçok kimseler benden bu hesabı isterler. 
Çünkü pek çok kimselerin nazarında ben dalgalı ömür ge­
çirenlerdenim. Ben de, doğrusu ya, ömr-ü güzeştemin he­
sabını vermeye hâhişkârım. Acaba bende bu hâhiş (istek) 
neden? Hakikaten ben de geçirdiğim ömrün dalgalı oldu­
ğuna kani oluyorum da, onun için mi bu hesabı vermek 
istiyorum? Böyle şevleri pek kurcalamağa gelmiyor. Al­
tından çapanoğlu çıkıyor. İnsan kendi kendinden utanı­
yor. Çünkü kurcaladıkça hakiki sebep olarak kendimi be­
ğenmek çıkıyor. İnsan kendini beğenmeğe kanaat edemi­
yor. Halka da beğendirmek istiyor. Ne küstahâne hare­
ket değil mi?
İşte ben bunları hep küstahlık addettiğimdendir ki he­
sap vermekte hem korkak, hem de tembelim. Korkarım; 
çünkü alacaklı çıkarım zannıyla vereceğim hesapta belki 
yanılmışımdır da, borçlu çıkarım. Tembelim çünkü öyle 
alıştım. On üç yaşımda pederden mahrum kaldığım ve 
gençliğimde maişet için çalışmak ihtiyacından vareste bu­
lunduğum için tembel olmamağa bir saik yoktu.”
Ubeydullah Efendi kendini böylesine tanımlamanın öte­
sinde ayrıntılara göz ardı etmeyen bir keskin gözlemcidir. 
Günümüzde de güncelliğini koruyan kimi konulara o da 
değinmiştir. Din, devlet, eğitim ve tümüyle siyasal yapı­
ya ilişkin yazdıkları bugün de geçerlidir.
Kitabın can alıcı, keyif verici yanı ise kuşkusuz, Geçir­
diğim Günlerin Hesabına Ait Dağınık Yapraklar bölü­
müdür.
Ara başlıklardan birkaçını sıralarsak, sanırım bu gezi­
nin ipuçları çıkıverir hemen: “Keşke şu vapur batsa, keş­
ke şu hayat batsa”, “Hürriyet Hanım’ın Heykeli”, “Übey-
dullah Efendi Broadway’de”, “Amerika’da Nasıl Geçine­
bilirim?” , “Şapırtılı Şupurtulu Bir Vedâ”, Ubeydullah 
Efendinin Helvacı Dükkânı”, “Hacı Baba Amerika’da”.
Ubeydullah Efendi bu gezisinde kendini koyvermiştir. 
Günün akışı içinde zaman zaman kaybolur, coşkuya ka­
pılıp on dokuzluk “mini mini bir şeydi” dediği ile dans 
eder. Bir başka zaman diliminde ise zamanı unutur: “Ben 
yanımda oturan Miss Meysın’ın yüzüne hayretle baktım.
0  bana gülümsedi. O tebessüm benim gözümü, gönlümü 
açtı. Sular içinde aşk ile revan oluyoruz dedim. Aşkın ken­
disi deryadır.”
Ubeydullah Efendi’nin gözlemleri içinde reklamlar da 
vardır: “Size ben bir ilan söyleyeyim ki? Herif bir kolon­
ya icad etmiş. Bunu nasıl ilan ediyor biliyor musunuz? İs­
tanbul, İzmir, Ankara, Konya gibi şehirlerde gayetle zarif 
bir takım çeşme yaptırır. O çeşmelere birer musluk takar. 
Gelen geçen fi-sebilillah o musluktan istifade eder. Yüzü­
ne sürünür. Mendilini koklar, gider. Hele bir kere Chica­
go sergisine girelim. İlancılığın ne olduğunu o zaman gö­
rürsünüz.”
Chicago yazarımızı pek etkilemiştir. “Ah Chicago. Chi­
cago’yu ah çekmeksizin zikredemem” deyiverir.
Ama bu “ah”ın arkasında bir başka gerçek de vardır: 
“Benim Chicago’da en ziyade zevkime giden şey, kalemi­
min maişetimi temin etmesiydi. Dünyada birinci defa ola­
rak kalemimle hayatımı kazanıyordum.”
Ubeydullah Efendi’nin Amerika Hatıraları bir solukta 
okunacak bir kitap. Pek alışılagelen bu tanımlamayı bile 
bile kullandım. Çünkü Ubeydullah Efendi’nin serüvenci 
yüreği söz konusu. Ikına sıkına bir rahatlıktan yana değil 
gezgincimiz. Yaşadığım, duyduğunu, gördüğünü saklama­
dan yazmış. Hayretini de giz.emeden.
Çağımızda, yaşamı kendiliğinden oluşan serüvenci göz­
lemcilere ihtiyacımız var. Kendi gerçeğini de bilenlere...
Kitaptan son bir alıntı:
“Takriben altı aydan beri yazmakta olduğum şu silsile-
1 makalâtta Amerika siyaset ve hayatımın hayli mühim 
safahatını yazdım. ...Makalâtımın-adedi 25’i bulunca ‘dalya’ 
dedim. Kabak tadı vermemek için bir müddet sükût ve 
tevakkufu münasip buldum.” □
Ubeydullah Efendi (Hatipoğlu, 1857-193 7; soldan üçüncü) 
Bakü'de. Füyuzat gazetesi yazarlarından Ahmet Kemal (Akünal, 
1874-1942; soldan ikinci) ve AzerbaycanlI yazarlarla birlikte. 
(Dündar Akünal arşivi).
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